Contenuti

   Un fulmine ha squarciato il cupo cielo che di solito grava sul Campo 160; oggi tutti i prigionieri, nessuno escluso, sono stati colpiti da un’epidemia di euforia acuta che lascerà il segno nel restante periodo dell’anno in corso, il 1945. I pori della pelle anziché umori sprizzano a getti gioia e letizia; le banche dati situate nelle zone corticali profonde delle ridotte masse cerebrali cancellano con un colpo di spugna e soda caustica i tristi ricordi degli orrori passati, dei sovrumani sacrifici sopportati, degli infiniti soprusi subiti, la fame, la sete, la morte, tutta la vita vissuta negli anni trascorsi in prigionia.

   Tabula rasa! Nel lager c’è chi va, chi corre, chi salta, chi canta e chi balla; alcuni vociano come al mercato, altri urlano, qualcuno si abbraccia; non pochi invece, più compostamente emozionati, per un attimo pregano e innalzano preci al Signore, poi anch’essi si tuffano nel bailamme generale che invade il Campo.

   Una sera qualunque il c.b. sente dire da radio-gavetta clandestina che un fortunato gruppetto di compagni è andato a lavorare in un magazzino di un kolkos di Suzdal’ poco distante dal lager. Sembra, pare, comunque si sussurra che qualcuno dei celoviek lavoratori sia riuscito a riportare dentro alle mura del lager qualche ortaggio, carote in particolare e pomodori anche, purtroppo sottratti al popolo russo. Carote rosse come le mura e i torrioni, sussurra qualcuno; carote lunghe come le ciminiere, mormorano altri; che carote, gente!, sospirano tutti. E i pomodori? Grossi e rossi come certi testoni che si vedono in giro, afferma un ignoto; tondi e teneri come le tette della kolkosiana Katiuscia, giura un anonimo.

   Ma come avranno fatto quei cristi a sfuggire alla regolare perquisizione del ritorno e a non farsi beccare? È un vero mistero, pensano in molti. La solita vocina che nasce dal nulla farfuglia che lo stratagemma escogitato dai celoviek, cinque o sei, bolognesi per lo più, con Grazia e Medini protagonisti, è stato di una semplicità impensabile ed ha reso bene. Aiutati che Iddio ti aiuta, uomo! Infatti il gruppetto dei prigionieri lavoratori contadini, al termine della giornata kolkosiana che consisteva in caricare e scaricare barilotti e ceste di ortaggi vari, crauti in quantità, freschi o in salamoia, e secondo la norma in vigore nei paesi socialisti, veniva perquisito regolarmente e scrupolosamente, prima del rientro al Campo, dal nacialnik magazziniere; uomo abbastanza grassoccio e un po’ in là con gli anni. Con le mani frugava nelle tasche delle giacche, in quelle dei pantaloni; poi, con le palme delle mani tastava il corpo dei celoviek per scoprire se sotto gli indumenti si celassero rigonfiamenti sospetti. Quando le palme frugavano i pantaloni, probabilmente per una discopatia congenita o per una artrosi lombare consolidata o di recente accentuatasi, non riusciva a piegare troppo il busto e pertanto la perquisizione scrupolosa tattilo-manuale terminava sempre all’altezza delle ginocchia, o quasi; non oltre. I celoviek, che avevano sì perso tutto ma non la vivacità intellettiva dell’arrangiamento e la creatività, caratteristiche queste dell’italiano medio, annotarono il tutto e lo tennero in debito conto. Nel frattempo qualcuno pensò: se le scarpe non si allacciano troppo strette, anzi niente, e se gli avanzi dei bucherellati calzini reggono, tra la pelle e la maglia, dal polpaccio spolpato e fino al malleolo qualcosa vi si potrebbe nascondere, no? Tutto sta nell’avere il coraggio di tentare, di verificare, magari la prima volta con una piccola carotina; poi, in seguito, se lo stratagemma riesce, il gioco è fatto. Un sicuro rifornimento vegetale, vitaminico, soprattutto cibario potrebbe essere assicurato sia agli onesti lavoratori sia a qualche amico più caro. E così fu. Infatti, dopo l’ansioso primo tentativo andato bene, la parte inferiore dei calzini contenitori, dal ginocchio al malleolo, si gonfiò sempre più e per un breve periodo ortaggi di vario genere, primizie impagabili per quei tempi di carestia, si trasferirono, volenti o nolenti, pedissequamente da un barilotto kolkosiano di proprietà del popolo socialista ad un sicuro rifugio di qualche fortunato prigioniero borghese e reazionario residente nel lager 160 di Suzdal’. Il resto non fa storia, anche se l’epilogo terminò su un tavolaccio, cioè in prigione.

   Nel lager solito vivere, stessa fame, inedia e rabbia a non finire. L’Alba, da foglio notizie a giornale, è sempre più chiara e più lunga; i tramonti sempre più brevi e più scuri; rare e intime le lodi al Signore.

   Un dì, non di festa ma qualunque, anche il c.b. venne convocato alla Kommandantura. Ad attenderlo c’erano tre illustri personaggi: un russo noto non per le mongole sembianze ma per le mostrine azzurre;

   un Tizio che parlava in un italiano dialettale, tutto d’un pezzo, immobile, serio serio tanto che non doveva aver mai sorriso in vita sua perché i muscoli facciali sembravano bloccati, forse lesi da una vecchia paresi facciale da refrigerazione, e accompagnava il suo dire con scatti improvvisi e ripetitivi tanto che assomigliava a un Robot; poi un Caio, impassibile, compunto, un non-parlatore formidabile nato, che stranamente ricordava uno di quegli addetti alle informazioni che di solito, nel nostro paese, vivono dentro le guardiole all’ingresso delle grandi fabbriche o negli ospedali enormi tipo Rizzoli di Bologna50. I tre interrogarono a lungo il c.b. (ma con un linguaggio più consono al clima distensivo-collaborativo instaurato nel Campo, si dovrebbe dire “colloquiarono”):

   I giorni intanto passano lenti come son lente le ore; il tempo tuttavia scorre ugualmente coi ritmi che la natura gli ha fissato. Il c.b. vive la solita vita di ieri, di oggi e forse di domani; la stessa vita di sempre. Le carte intanto, ultimate, sono state battezzate col rito ortodosso e benedette col ciai, sbrodaglia tipo tè-celoviek. Belle, bellissime!

   Una partitina a bridge o a poker con esse inganna per un’ora la noia, attenua l’angoscia, smorza la rabbia, i pensieri e gli affanni dei prigionieri, attualmente in fase di leggera ripresa psico-fisica. La fame però è sempre la stessa; immutato l’assillo dell’Nkvd; ricorrente il timore di una partenza improvvisa per il Campo 27, la scuola di mistica comunista di Mosca; o per la Lubianka, il carcere malfamato del potere staliniano; o per la lontana Siberia, l’invivibile terra dei gulag44. Le delazioni proletarie e progressiste, numerose come le feci delle mosche, meglio non ricordarle per carità pagana. La bella stagione si apre a forza la strada anche qua; il tepore del sole sconfigge il freddo intenso del lungo ed uggioso inverno; la primavera passa rapida e silenziosa per far posto all’estate corta ma calda.